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DESTINS DES CLASSES SUPERIEURES ETATS-UNIENNES 
par Gérard DUMENIL et Dominique LEVY 

 
’idée que le nouvel ordre mondial néolibéral a beaucoup favorisé 
les couches les plus aisées dans les pays du centre ou de la 
périphérie et que les inégalités ont ainsi augmenté, est presque 

devenue une trivialité. Nous interprétons ces transformations dans un 
cadre analytique qui doit beaucoup à l’œuvre de Marx, qu’il s’agisse de 
la théorie des sociétés ou de l’économie au sens plus technique. Mais 
cette référence théorique en termes de structures de classe et de 
pouvoirs se double d’une mise à l’ordre du jour, car depuis plus d’un 
siècle le capitalisme n’a cessé d’évoluer. Dans cette démarche, l’histoire 
économique et sociale des États-Unis occupe une place primordiale. 
Le but de cette note est de rappeler les grandes lignes de cette 
interprétation du néolibéralisme1. La première section est consacrée aux 
transformations de la structure de classe ; la seconde, établit une 
périodisation du capitalisme depuis la fin du XIXe siècle jusqu’à nos 
jours selon les configurations qu’y revêtirent le pouvoir de classe et ses 
compromis ; la dernière section montre comment les séries de   revenus 
construites par Thomas Piketty et Emmanuel Saez2 permettent 
d’illustrer notre analyse. 

 1 – Les nouvelles institutions de la propriété capitaliste, la 
complexification de la structure de classe et les nouveaux acteurs 
 
Si, dans la seconde moitié du XIXe siècle, Marx pouvait analyser les 
luttes de classe en France dans une configuration articulant les classes 
dominantes (propriétaires fonciers, financiers, capitalistes industriels), 
les classes moyennes de petits propriétaires, et les classes dominées 
(prolétaires et paysans), ce cadre analytique est devenu progressivement 
obsolète. 
La fin du XIXe siècle fut marquée, aux États-Unis, par la croissance de 
la taille des entreprises, encore possédées par des individus ou familles. 
Conjointement à la baisse du taux de profit moyen, cette contradiction 
entre la « base matérielle » et les rapports de propriété aboutit à la 
grande crise de la fin de siècle, celle des fameux cartels et trusts. Le 
capitalisme ne sortit de cette crise qu’au prix d’une véritable 
métamorphose : la triple révolution des sociétés, de la gestion et de la 
finance : 
 
1) La révolution des sociétés correspondit à une formidable vague de 
formation de sociétés par actions, au tournant du siècle, permise par 
les lois sur les holdings votées à partir de 1890. Ce changement des 
formes de propriété fut la base d’une transformation sociale 
profonde, marquée par l’apparition d’une grande bourgeoisie 
« financière », relativement détachée des entreprises, dont elle 
possédait les actions et qu’elle finançait par des prêts. 

2) Les tâches de gestion furent massivement déléguées à des cadres, 
secondés par des employés. Cette transformation est connue comme 
la révolution managériale, c’est-à-dire de la gestion. Elle insuffla dans 
l’économie une nouvelle dynamique de changement technique et 
organisationnel (dont le taylorisme fut une composante, dans l’atelier). 

3) Enfin, il faut ajouter à ces transformations l’émergence de la 
grande finance moderne, celle des Morgan et Rockefeller... Au lieu de 
financer les guerres ou d’accompagner les transactions commerciales 

                                                 
 
2 Piketty T., Saez E., 2003, "Income Inequality in the United States, 1913-1998", 
The Quarterly Journal of Economics, Vol. CXVIII, pp. 1-39. 

des entreprises, ce grand secteur financier vint s’articuler directement 
aux sociétés, garantissant, en particulier, leur financement. 

 
Ce qui nous intéresse ici au premier chef est que ces changements 
s’accompagnèrent de l’apparition de trois nouveaux acteurs sociaux : 
 
1) Le premier est ce que nous appelons la finance capitaliste : les 
fractions supérieures des classes capitalistes et les institutions 
financières où se concentraient désormais leurs pouvoirs (garantissant 
leurs revenus). 

2) Le second est celui des cadres d’entreprise, en charge de la gestion, 
auxquels on peut adjoindre les cadres de l’administration encore peu 
nombreux et en cours de modernisation. 

3) Le troisième acteur réunit les nouvelles cohortes d’employés aux 
ouvriers. 

 
Il va sans dire que ces acteurs ne sortaient pas du néant ; les anciennes 
fractions supérieures des classes capitalistes subsistaient largement, 
mais voyaient les formes de leur propriété changer ; une partie des 
enfants de la petite bourgeoisie traditionnelle basculait vers ce monde 
des nouvelles classes moyennes salariées. De même, ces nouvelles 
configurations ne gommaient pas les clivages, qu’il s’agisse de 
contradictions au sein des classes capitalistes (capitalistes industriels, 
capitalistes financiers) ou des différences de conditions des cols blancs 
et bleus. Tout un champ d’hybridations demeurait. Le New Deal qui 
suivit la crise de 1929, et l’économie de guerre du début des années 
1940 favorisèrent un développement très rapide des cadres des 
administrations publiques, et ajoutèrent encore à cette emprise 
croissante des cadres sur les mécanismes économiques et sociaux. De 
fait, cette progression est toujours en marche dans le capitalisme 
contemporain. Pourtant, l’identification de l’« encadrement » (souvent 
confondu avec l’« intellectualité ») comme un rapport de classe, 
continue de faire problème pour bien des marxistes. Hors du 
marxisme, l’importance de ces nouvelles couches moyennes supérieures 
est plus facilement reconnue3. 
 
2 – Les deux hégémonies financières et le compromis keynésien 
 
Cette section privilégie une lecture de l’histoire en termes de 
configuration de pouvoir au sein des structures de classes, telles qu’on 
vient de les appréhender. Qui domine ? Quels compromis permettent à 
ces classes dominantes d’imposer un ordre social qui leur soit 
favorable. On va distinguer trois périodes. La première et la troisième 
peuvent être caractérisées comme des hégémonies de la finance et la 
période intermédiaire, comme le « compromis keynésien », de fait, un 
« compromis cadriste » : 
 
1) La première hégémonie financière des premières décennies du XXe siècle. Aux 
sommets de la structure de classe coexistaient la grande bourgeoisie et 
ses institutions financières, soit la nouvelle finance, et les cadres du 
secteur privé. La coopération entre ces groupes était forte. Les cadres 
géraient les entreprises, alors que les intérêts des propriétaires étaient 

                                                 
3 Chandler A.D., 1977, The Visible Hand. The Managerial Revolution in 
American Business, Harvard University Press. 
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pris en charge par les institutions financières, qui, elles-mêmes, 
finançaient ces transformations. Cette époque fut dominée par les 
figures de grands financiers, ou de grands industriels comme Henry 
Ford ou Alfred Sloan. Mais un secteur industriel, resté à l’écart des 
nouvelles institutions et protégé par le Sherman Act, poursuivait son 
activité, dominé par une classe de capitalistes traditionnels. La 
révolution managériale assura, pourtant, la suprématie du nouveau 
secteur, plus efficace et plus rentable. Les laissés-pour-compte allaient 
bientôt être balayés par la crise de 1929. Cette période consacra 
l’hégémonie de la finance. 

2) Le compromis keynésien (ou cadriste). Au sortir de la Seconde Guerre 
mondiale, le capitalisme dut encaisser les effets d'un triple choc : (1) la 
crise de 1929 avait discrédité la finance, rendue responsable du 
désastre, et suscité une très forte intervention étatique ; (2) la guerre, 
elle-même, venait de faire la démonstration de la violence inhérente 
au capitalisme ; (3) l'URSS, quelle que soit sa nature, émergeait de la 
guerre comme un contre-empire, et le mouvement populaire était sur 
l'offensive. L'avenir du capitalisme apparaissait incertain, même à ses 
défenseurs. De ces conditions, sortit un nouveau compromis social 
derrière lequel on peut voir la figure de John Maynard Keynes. La 
finance perdait son hégémonie, en particulier, le contrôle de la 
situation macroéconomique, confiée à des instances étatiques ou para-
étatiques (les politiques monétaires et budgétaires). Dans de 
nombreux pays, la finance se vit plus radicalement réprimée ; une 
fraction du système financier lui échappait, nationalisée comme en 
France, ou en encore plus radicalement, au Japon. Des systèmes de 
protection sociale furent établis et les inégalités furent réduites. Dans 
ces décennies du compromis keynésien, les cadres avaient acquis une 
forte autonomie dans la gestion des entreprises, où les profits étaient 
largement conservés et investis, dans un contexte de taux d'intérêt 
réels modérés. Dans les entreprises et dans les administrations, ils 
étaient la cheville-ouvrière de ce compromis. 

3) La seconde hégémonie financière dans le néolibéralisme. Mais la bourgeoisie 
et les institutions financières dont elle conservait le contrôle 
travaillaient au rétablissement de leur propre hégémonie. Notamment, 
la formation d'un secteur financier international déréglementé, dans 
les euromarchés, contribua à ce résultat. Ce furent, pourtant, la crise 
structurelle des années 1970 et l'emballement de l'inflation qui 
fournirent les impulsions décisives, dans le contexte d’un regain de 
nationalisme dans des pays comme les États-Unis (« America is back » 
de Reagan) et le Royaume Uni. Malgré les résistances populaires qui 
continuent d'y mettre obstacle avec plus ou moins de succès, le 
démantèlement du compromis keynésien fut graduellement mis en 
œuvre. Les procédés visant au rétablissement des revenus du capital 
sont connus : (1) blocage des salaires pour une grande partie des 
salariés, taux d'intérêt élevés, distribution massive de dividendes, 
gestion tournée vers les performances boursières, et (2) au plan 
international, ouverture des frontières entre pays de niveaux de 
développement inégaux, libre circulation des capitaux, convertibilité, 
ponction accrue sur le reste du monde ; etc. L’autonomie qu’avaient 
acquise les cadres des entreprises et du centre céda la place à de 
nouveaux objectifs de gestion (penser à la corporate governance et à la 
« création de valeur pour les actionnaires ») et à de nouvelles 
politiques (la stabilité des prix plutôt que la recherche de la croissance 
et du plein emploi). C’en était fait de l’autonomie des cadres. Dans 
cette reconquête, les classes capitalistes ne s'opposèrent pas de front 
aux fractions supérieures de l’encadrement (au moins aux États-Unis), 
mais, au contraire, maintinrent une relation privilégiée avec ces cadres, 
au sein du compromis néolibéral. Il s'agit d'un compromis entre grande 
bourgeoisie et les « nouvelles classes moyennes supérieures », dont la 
plus grande masse des salariés était exclue. Outre les salaires, il suffira 
de rappeler ici l’association à la propriété du capital à travers les fonds 
de retraites ou les fonds mutuels, qui consacre la venue au monde 
d’une sorte de capitalisme à deux étages où l’encadrement se trouve 
associé à la propriété du capital dans une position subalterne et 
passive. 

 
3 – Côté revenus : de nouvelles bases empiriques 
 
Les travaux de Piketty et Saez fournissent une nouvelle base empirique 
aux interprétations suggérées précédemment. Ils nous révèlent des 

profils historiques d’un grand intérêt. Ce qui suit combine l’examen que 
nous avons fait des données fiscales états-unienne pour l’année 2001 et 
les séries historiques reconstruites par ces auteurs. 
Il existe des classes capitalistes aujourd’hui. Aux Etats-Unis, en utilisant des 
données fiscales, il est assez facile de les identifier4. En 2001, être parmi 
les 2% des ménages dont le revenu était le plus élevé, signifie avoir un 
revenu annuel supérieur à 200.000 dollars. Les salaires représentent la 
moitié de ce revenu (53%). Le reste se décompose en revenus du 
capital (intérêts, dividendes, gains en capitaux) 29% ; revenus des 
partnerships, 14%, et divers, 5%. Une première observation est que la 
majeure partie des partnerships appartient au secteur financier : y sont 
gérés les patrimoines des familles riches. Tous les revenus financiers 
(intérêts, dividendes…) s’y trouvent métamorphosés en entrepreneurial 
incomes. En second lieu, les « salaires » regroupent les salaires au sens 
usuel et les titres distribués aux salariés, comme les stock options 
réalisées. L'image est particulièrement frappante au sommet. Le 
« salaire »  moyen des 100 présidents de sociétés aux plus hautes 
rémunérations est constitué à plus de 90% de titres5. Tant leur niveau 
(1000 fois le salaire moyen) que leur composition soulignent le 
caractère éminemment « capitaliste » de ces rémunérations comptées 
comme des salaires dans les statistiques. Même si la composition du 
revenu a changé depuis le début du siècle, tout contribue à faire de ces 
classes une classe bourgeoise : autres temps, autres canaux, mais un 
résultat globalement similaire. Et il ne s’agit pas de « petits » bourgeois ! 
 

Figure 1. Rapport des revenus moyens de deux fractiles à celui du 
fractile 0-90 : États-Unis 

 
Pour la courbe la plus élevée, 25 signifie, par exemple, que le revenu moyen du 1% 
supérieur était 25 fois supérieur à celui du 90% inférieur 
 
 
Les trois périodes de l’histoire du capitalisme sont identifiables dans les profils 
historiques de ces revenus. C’est là que les travaux de Piketty et Saez 
deviennent cruciaux, car ils autorisent un recul de près d’un siècle. La 
courbe la plus haute de la figure 1 compare le revenu moyen du 1% 
supérieur (le fractile 99-100 dans l’échelle des revenus) à celui du 
fractile 0-90, depuis la Première Guerre mondiale. Avant la Seconde 
Guerre mondiale (première hégémonie financière), le 1% recevait plus 
de 25 fois le revenu moyen du fractile 0-90, largement sous la forme 
d'intérêts et de dividendes. Il s'agissait d'une bourgeoisie traditionnelle, 
dont la richesse était matérialisée par des titres. A la fin de la guerre, ce 
rapport tomba à 15, et continua de s'effriter jusqu'à 10 dans les années 
1970. A partir du début des années 1980 (seconde hégémonie 
financière), il s'envola vers des niveaux similaires à ceux d'avant-guerre.  
Alors que le pouvoir d'achat du fractile 0-90 stagna entre 1970 et 2002, 
celui du 0,01% supérieur fut multiplié par 4. 
La trajectoire des cadres supérieurs. On va considérer ici le fractile 90-99. Ce 
monde est surtout celui des classes salariées supérieures (cadres du 
privé ou du public). La figure décrit le rapport du revenu moyen de ce 
groupe à celui du fractile 0-90. Il s'établissait à 5 avant la guerre. Il 
chuta également jusqu'à un peu plus de 3 pendant la guerre. Cependant, 
à ce point, les sorts des deux groupes supérieurs, 90-99 et 99-100, 

                                                 
4 Duménil G., Lévy D., 2004, "Neoliberal Income Trends. Wealth, Class and 
Ownership in the USA", New Left Review, Vol. 30, pp. 105-133. 
5 Forbes Survey of 800 CEOs (cité dans T. Piketty, E. Saez, 2003). 
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divergèrent. Alors que le 1% continua sa descente progressive, le 
fractile 90-99 récupéra sa position, régulièrement entre la guerre et les 
années 1980 (compromis cadriste). Le rétablissement des revenus des 
classes bourgeoises depuis les années 1980 fut réalisé sans affecter 
l'avancée des 90-99, bénéficiant aussi du compromis néolibéral ; tout le 
recul relatif fut le fait du fractile 0-90. 

Contacts : gerard.dumenil@u-paris10.fr et dominique.levy@ens.fr. 
Site : http://www.jourdan.ens.fr/levy/. Voir aussi : Crise et sortie de crise. Ordre 
et désordres néolibéraux, 2000, PUF, Économie marxiste du capitalisme, La 
Découverte, Coll. "Repères" ; Capital Resurgent. Roots of the Neoliberal 
Revolution, Harvard University Press, 2003.  

 

LES INTELLECTUELS EN POLITIQUE : ENTRE ENGAGEMENT ET OBEISSANCE 
par Frédérique MATONTI 

 

En 1978, Francis Cohen, Directeur de La Nouvelle Critique publie, 
dans sa nécrologie, cette confession de son premier rédacteur en chef, 
Jean Kanapa, qui venait de mourir : 

J’ai été rédacteur en chef de La Nouvelle Critique pendant dix 
ans, les dix premières années. Et pendant, pas dix ans, mais au moins 
cinq ou six ans, les cinq ou six premières années, en tant que 
rédacteur en chef, j’ai réécrit tous les articles que les camarades 
donnaient à la revue. Non pour des raisons de style, mais pour des 
raisons de fond, des raisons que je croyais justes, je corrigeais ce 
qu’ils écrivaient d’une part. D’autre part, sans leur demander leur 
avis. Troisièmement, en essayant même le plus souvent de les mettre 
devant le fait accompli pour être sûr qu’ils ne protesteraient pas. 
Quatrièmement, ils ne protestaient généralement pas, il ne leur venait 
pas à l’esprit de protester. […] Le comité de rédaction se réunissait 
très régulièrement […], il prenait des décisions et puis après, le 
rédacteur en chef avec d’ailleurs les responsables du travail parmi les 
intellectuels […] faisait de ces recommandations ce qu’il estimait 
devoir faire. […] Eh bien, pour moi, le stalinisme, c’est ça […]. 
Pourquoi parce que le stalinisme, parlons du vrai, c’est la substitution 
du commandement à la conviction, c’est le remplacement de 
l’adhésion des masses par le commandement des masses1. 

En apparence, F. Cohen se contente de rapporter une évidence : la 
politique obéit à des ruses, elle est, au sens le plus ordinaire du terme, 
« machiavélienne », et le commandement repose sur le secret. De même, 
la définition du stalinisme proposée par J. Kanapa  peut sembler 
anecdotique. Et pourtant, comme F. Cohen le révélait en entretien, ce 
n’était pas un message aussi banal qu’il entendait délivrer dans cet 
article qui « l’[avait] hanté tout l’été ».  

De fait, cet article fut considéré par le Bureau du Parti Communiste 
français  comme l’une des « fautes », qui ont entraîné la suppression de 
La NC, devenue contestataire. Il faut donc supposer que F. Cohen 
propose bien autre chose que ce qui se donne apparemment à lire, et que 
c’est ce contenu codé que décrypte — et sanctionne — le groupe 
dirigeant. 

Ce qui est en jeu dans la publication de ce texte, c’est la relation  
entre les intellectuels communistes et leur Parti. Pour en saisir 
l’importance, il faut porter au jour ce que sont les conditions de 
l’obéissance intellectuelle.  Dans ce texte, qui renvoie à un livre 
récemment paru (Intellectuels Communistes. Essai sur l’obéissance 
politique. La Nouvelle Critique, 1967-1980, Paris, La Découverte, 
2005), nous souhaitons saisir la multiplicité des raisons d’agir des 
intellectuels, comme les variations historiques de leurs productions. En 
effet, celles-ci ont été très souvent décontextualisées, de même qu’ont 
trop souvent manquées les négociations et les luttes dont elles étaient le 
produit. Elles ont été généralement classées dans la catégorie de 
l’irrationalité et de l’aberration ou mises sur le compte de la rationalité la 
plus cynique : elles serviraient exclusivement à faire carrière. 

C’est la trame complexe de l’obéissance politique qui a été ainsi 
manquée, et c’est celle-ci que nous voudrions restituer. Chacun des 
textes des intellectuels communistes est, en effet, le produit de croyances 
et de stratégies multiples qu’il s’agit d’élucider, de luttes 
concurrentielles qui s’expliquent tant par les positions dans le champ 
intellectuel que par la place au sein des fractions du PCF. Chacun 
d’entre eux enfin est étroitement contraint par la configuration 
intellectuelle du temps, mais aussi par les stratégies politiques de 
l’institution partisane, ainsi que par les marges de liberté plus ou moins 
réduites qu’elle laisse à ses conseillers du Prince, selon les domaines du 
savoir ou de l’art dans lequel ils interviennent. Ainsi chaque prise de 
position théorique dans chacune de ces disciplines, de la critique 

                                                 
1 Francis COHEN, « Jean Kanapa, un homme sans relâche », NC, 117, oct. 1978, 
p. 4-5. 

littéraire aux sciences humaines, est la matérialisation d’une posture 
d’obéissance particulière, d’un rapport au champ intellectuel ou 
artistique propre et d’un rapport au champ politique spécifique. 

 
La Nouvelle critique, un observatoire de l’obéissance des 

intellectuels 
 
Les revues communistes constituent un observatoire privilégié pour 

comprendre les conditions de l’obéissance politique. En effet, lorsqu’un 
intellectuel écrit dans une publication du Parti communiste, il y est 
directement confronté à son autorité, à ce qu’il a coutume de désigner 
sous le nom de « Direction », et plus précisément encore à une instance 
qui, comme la Section des intellectuels et de la culture (SIC), section de 
travail du Comité central, est là pour l’encadrer. Les expériences de 
confrontation sont multiples. Elles peuvent être évidentes lorsqu’un 
article est une commande, lorsqu’une fois remis, il n’est pas accepté 
sous sa forme initiale, voire quand il est refusé, elles peuvent être 
inaperçues lorsqu’un intellectuel écrit ce que le Parti attend de lui sans 
que la demande en soit expressément formulée. Chaque article, comme 
ici de manière extrême, peut alors être considéré comme une forme de 
matérialisation de cette obéissance à l’autorité partisane. 

Parmi ces revues communistes, La Nouvelle Critique et tout 
particulièrement dans les années 1960 et 1970 s’avère particulièrement 
pertinente. En effet, comme l’atteste la confession de J. Kanapa, les 
rapports entre les intellectuels et l’institution partisane dans les années 
1950 n’offraient guère qu’une seule alternative : se soumettre ou se 
démettre. En revanche, la libéralisation du statut des intellectuels et des 
créateurs, « codifié » au Comité central d’Argenteuil en 1966, ouvre la 
gamme des rapports à l’autorité qui vont de la soumission à la révolte, et 
passent désormais par la ruse, le double langage, l’avancée timide, la 
critique. 

Si les postures sont plus diverses, c’est d’abord parce que les 
croyances des intellectuels communistes et le PCF lui-même ont changé, 
sous la contrainte de la dénonciation des crimes de Staline au XXe 
congrès du PCUS et de la répression de la révolution hongroise en 1956. 
La mort de son secrétaire général, Maurice Thorez, la transformation de 
son groupe dirigeant dorénavant plus ouvert aux intellectuels, la 
modification sociologique de son électorat et de ses effectifs militants 
aux dépens de sa composition ouvrière ont transformé le PCF. Le 
militantisme des intellectuels ne passe plus obligatoirement par 
l’opposition systématique aux valeurs traditionnelles de leur univers 
d’origine et leur engagement au PCF devient par conséquent moins 
« tragique ». Au sens banal du terme aussi, l’adhésion est moins 
dangereuse : les intellectuels ne risquent plus désormais ni leur vie, 
comme pendant la Résistance, ni leur carrière comme pendant la Guerre 
froide. Elle est également moins prestigieuse, voire pour une minorité 
d’intellectuels moins mondaine : le PCF ne bénéficie plus désormais de 
la double image de « parti des fusillés » et de « parti de l’intelligence ». 
Surtout, les années 1960 et 1970 offrent aux intellectuels un statut 
nouveau. En effet, le PCF s’engage alors dans une procédure de 
rénovation, qui touche tous les domaines de la théorie marxiste et 
nécessite des « conseillers du prince », des « théologiens d’institution2 », 
chargés de théoriser ces transformations. Ce processus n’est pas porté 
par l’ensemble du PCF, mais par une fraction du groupe dirigeant. 
Certaines sections de travail du Comité central comme la Section 
d’économie au début des années 1960, une partie de la Section de 
politique extérieure (la « Polex ») dans les années 1970, et certaines 
revues constituent autant d’alliés de la fraction engagée dans cet 
aggiornamento. 

                                                 
2 Bernard PUDAL, Prendre Parti. Pour une sociologie historique du PCF, PFNSP, 
Paris, 1989. 
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La Nouvelle Critique (NC) est l’un d’eux, et ce tout d’abord parce 
qu’elle est une revue théorique qui aborde donc les questions politiques 
ainsi que l’ensemble des domaines de la culture et du savoir. La NC est 
dès lors l’un des lieux pertinents pour analyser le travail des « conseillers 
du Prince », leur production en sciences humaines, la manière dont ils 
construisent les soubassements théoriques des stratégies politiques, ainsi 
que les contraintes qui pèsent sur ce travail. 

C’est ensuite son histoire même qui en fait un objet 
particulièrement pertinent pour traiter de l’obéissance partisane. En effet, 
La NC a été créée en 1948 et, jusqu’en 1956, elle a été l’un des 
épicentres de la diffusion des thèses scientifiques et artistiques de la 
guerre froide. À partir de 1958, son équipe, très ébranlée par les 
révélations du XXe congrès, est très largement modifiée, et La NC au 
contraire anticipe, en matière théorique et en particulier philosophique, 
sur les stratégies officielles du PCF. Cette audace lui vaut d’ailleurs, à 
partir de 1967, date de lancement de sa nouvelle formule, d’être 
recentrée sur la culture. C’est à ce moment aussi qu’elle devient l’un des 
alliés les plus efficaces de la fraction politique engagée dans la 
rénovation du Parti. Enfin, née orthodoxe, La NC meurt contestatrice : 
en 1978, alors que de nombreux intellectuels, comme Louis Althusser, 
voire des Fédérations entières comme la Fédération de Paris, critiquent 
la politique du PCF et notamment la rupture du Programme commun, 
elle entre dans ce mouvement, publie deux numéros jugés contestataires, 
ce qui lui vaut d’être supprimée et de disparaître en janvier 1980. La 
revue et ses acteurs ont donc eux-mêmes parcouru toute la gamme des 
rapports à l’autorité. 

 
Des règles d’écriture et de lecture spécifiques 
 
Analyser le travail des « conseillers du Prince », c’est en 

comprendre les contraintes. Ce sont le contexte et la position désormais 
marginalisée de la revue qui constituent le cadre du codage et du 
décodage qu’opèrent chacun des acteurs. En apparence, mais en 
apparence seulement, les propos de J. Kanapa sont anachroniques. Ils 
ont été en effet non seulement prononcés dix ans plus tôt, lors d’un 
week-end d’études de La NC réunissant ses collaborateurs réguliers, 
mais ils traitent de plus d’une période encore antérieure, puisque cette 
autocritique porte sur la guerre froide. Le week-end se déroulait dans un 
double contexte dont chacun des participants avait parfaitement 
conscience. D’une part, le PCF rendait public au même moment le 
Manifeste de Champigny, texte central dans l’élaboration d’une « voie 
française au socialisme », d’autre part, le mouvement communiste 
international était ébranlé par la répression du Printemps de Prague. Ces 
deux phénomènes étaient évidemment étroitement solidaires : 
l’élaboration d’une voie française au socialisme était l’autre face de la 
prise de distance relative vis-à-vis de l’URSS qu’avait constitué la 
critique par le BP de l’intervention des troupes du pacte de Varsovie, à 
Prague, en août 1968. 

En 1978, la conjoncture nationale et internationale est, en revanche, 
totalement différente. Après la rupture du Programme commun, le PCF a 
perdu les législatives et ses intellectuels sont entrés, on l’a dit, dans une 
phase de contestation publique. C’est dans ce contexte, alors que la 
revue est partie prenante de ce mouvement, qu’elle a déjà fait paraître un 
numéro jugé critique en avril 1978, que F. Cohen écrit la nécrologie de 
J. Kanapa. La NC est désormais lue à la loupe par le groupe dirigeant, et 
ce d’autant qu’elle a perdu en son sein de nombreux soutiens depuis que 
la politique d’union de la gauche a été remise en question. En effet, ceux 
qui défendaient cette stratégie et par conséquent utilisaient La NC 
comme un support, sont désormais en difficultés au sein du groupe 
dirigeant. 

Dès lors, citer, en ces circonstances, les propos de J. Kanapa et dire 
que la politique est machiavélienne, ajouter qu’on peut jouir du pouvoir 
(« c’est un jeu passionnant »), et y perdre son identité (« une 
déstructuration de la personnalité »), c’est non seulement rappeler une 
vérité qui n’est jamais bonne à dire dans une organisation partisane qui a 
construit sa position dans l’espace public sur sa singularité, mais c’est 
aussi ajouter une pierre à l’édifice de la contestation, centrée pour une 
bonne part sur la critique du fonctionnement du PCF. Surtout, 
mentionner l’obéissance passée des intellectuels — « ils ne protestaient 
pas, il ne leur venait pas à l’esprit de protester » —, et définir ainsi le 
stalinisme, c’est, de manière certes obvie, encourager cette critique, en 
pleine période de contestation, et a contrario en décourager la 
répression. Enfin, la publication d’un document ancien dans un contexte 
politique devenu radicalement différent peut à lui seul être considéré 

comme le rappel déplacé qu’une autre politique a été pratiquée puis 
délaissée. 

 
Une pratique généralisée : la contrebande 
 
Ces règles de cryptage et de décryptage ne sont évidemment pas 

réservées à La NC et au groupe dirigeant, elles sont également le fait des 
lecteurs qui savent eux aussi « lire entre les lignes », (ce qui explique 
bien sûr, que la réception de la revue puisse être à ce point contrôlée) et, 
en réalité, de l’ensemble de la communauté partisane. Ainsi, par 
exemple, à un tout autre pôle du monde communiste, ce sont ces mêmes 
règles qu’invoque Antoine Vitez pour analyser ses propres choix en 
matière de répertoire : 

 J’étais communiste. Et je ne pouvais ignorer les crimes de 
Staline, même si je n’avais pas encore conscience de leur immensité 
[Vitez parle de sa mise en scène en 1966 des Bains, pièce de 
Maïakovski que Meyerhold monta en 19303]. Il y avait donc une 
contradiction en moi, infernale. Et au fond, je peux dire maintenant 
quelque chose d’inavouable — je veux dire quelque chose qu’on 
n’aime pas s’entendre dire par un autre. Alors faire référence, dans 
l’ordre du simulacre (qui est le théâtre), à une forme d’art qui avait 
été persécutée par Staline était une façon de faire œuvre 
d’antistalinisme. […] Ainsi, j’ai vécu l’antistalinisme à travers une 
pratique théâtrale. Mais à l’intérieur d’une histoire que les autres 
gens ne savaient pas ; et je reconnais bien humblement qu’il ne 
s’agissait que d’une tempête dans un verre d’eau4. 

Les pratiques de cryptage des intellectuels et des artistes sont donc 
en partie le produit d’une contrainte politique extrême, de l’Occupation 
au stalinisme. Reste à en analyser le sens, dans des circonstances moins 
risquées. A. Vitez, parlant de « tempête dans un verre d’eau », en montre 
le caractère quasi dérisoire, et en même temps met le doigt sur la 
question de l’obéissance. Que les intellectuels ou les artistes soient 
obligés de ruser signifie bien qu’une autorité les y contraint. Mais cette 
autorité est, en l’occurrence, détenue par un parti qui ne contingente que 
la place de ses intellectuels et ne leur fait guère courir d’autres risques 
que symboliques, aussi douloureux soient-ils… 

Dans ces circonstances, accepter de s’en tenir aux « tempêtes dans 
un verre d’eau », ou plus généralement aux pratiques de cryptage, c’est 
simplement ruser avec la domination politique, c’est-à-dire au bout du 
compte, lui accorder crédit.  

La « contrebande » est donc indissociablement la marque du 
pouvoir, le signe de son respect et une manière de ruser avec lui. C’est 
alors une pierre de touche particulièrement pertinente pour étudier le 
complexe mélange de croyances et de stratégies qui est au principe de 
l’acceptation de l’autorité chez les artistes et les intellectuels. 

 
Frédérique Matonti,  Laboratoire de Sciences Sociales 
Contact : frederique.matonti@ens.fr 

 
 

 

                                                 
3 Sur le rejet de Meyerhold au sein du PCF, cƒ. Benoît LAMBERT et Frédérique 
MATONTI, « Les « forains légitimes ». Élus communistes et metteurs en scène, 
histoire d’une affinité élective », in Vincent DUBOIS (dir.), Politiques locales et 
enjeux culturels. Les clochers d’une querelle. XIXe-XXe siècles, La Documentation 
française, Paris, 1999. Sur Vitez et le PCF, cƒ. Benoît LAMBERT et Frédérique 
MATONTI, « Un théâtre de contrebande. Quelques hypothèses sur Vitez et le 
communisme », Artistes/Politiques, Sociétés & Représentations, n° 11, fév. 2001. 
4 Émile COPFERMAN, Conversations avec Antoine Vitez (De Chaillot à Chaillot), 
POL, Paris, rééd., 1998, p. 48-49. 
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